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گفت: "باید کاری کرد.  د مختاری را به اطلاعم رساند. میبود که همسرم سراسیمه خبر مفقود شدن محم 1377آذر  12
 ".کنندنباید گذاشت تا نویسندگان این مملکت را یکی پس از دیگری دستگیر 

گنجید که غیر از دستگیری ممکن است  کرد، گویی در ذهن او نمی یری را با یک قطعیت خاص عنوان میدستگ ی هاو واژ
 .نویسندگان این این مرز و بوم را سرنوشت دیگری رقم زند

در نوبت بعدی  کردیم که بردیم و از خود سوال می سر میه فردای آن روز جمعه بود و من و همسرم در یک تشویش دائمی ب
هاست شروع شده ممکن است همچنان  ای که مدت زدیم این قافله م نویسنده خواهد بود، چون حدس میقرعه به نام کدا

 .ادامه یابد

ها و مفقود شدن  چه ارتباطی ممکن است بین این قتلتوانستیم این معما را حل کنیم که  ولی در واقع در ذهن خود نمی
 .باشد محمد مختاری وجود داشته

آذر همسرم با جمعی از دوستانش در کانون نویسندگان دیداری داشت و در آن دیدار پیرامون مفقود شدن  15شنبه یکروز 
 .محمد مختاری و نیز بررسی تدابیری برای حفظ سایر نویسندگان در برابر خطرات آتی به بحث نشستند

گان را در برابر تهدیدات حمایت کند. کانون نویسندگان یک ولی مگر کانون نویسندگان توانایی این را داشت که نویسند
 .تشکل علنی و مستقل بود و رسمیتش همین علنی بودنش بود

در  یک تشکل سیاسی هم نبود که به محض احساس خطر، مخفی شده و به فعالیت خود ادامه دهد. مخفی کاری اصلاا 
 .پذیر بود به همین جهت بسیار شکننده و ضربهذات این تشکل نبود و 

حقوق بشر" بود و تلاش  ی  درباره قراری، همسرم به دنبال چاپ کتابش "پرسش و پاسخ در همین روزهای التهاب و بی
 .حقوق بشر بود به چاپ برسد ی هآذر که چهلمین سالگرد تصویب اعلامی 18کرد که این کتاب درست در  می

هر فردی حق آزادی عقیده و بیان دارد و این حق مستلزم آن است »جهانی حقوق بشر گفته شده:  ی هاعلامی 19 ی هدر ماد
 .« ...که کسی از داشتن عقاید خود بیم و نگرانی نداشته باشد و

همسرم با قلم خود این ماده را در کتابش ترجمه کرده بود ولی خود او و همۀ نویسندگان دور و برش در بیم و نگرانی دائمی 
 .سر می بردند هب

نفر )ما نویسنده ایم(، نوشته بودند و از عقاید خود به عنوان نویسنده، دفاع  13۴موسوم به  ی هی از آنچه در نامبیم و نگران
در دفاع از منشور کانون نویسندگان نوشته  1377فرهنگ و توسعه، مرداد  ی هکرده بودند، بیم و نگرانی از آنچه در نشری

شش رک مجمع عمومی کانون نویسندگان )در احضار دسته جمعی کمیتۀ تدا 1377بودند و بیم و نگرانی از آنچه در مهرماه 
نفر عضو این کمیته بودند: هوشنگ گلشیری، محمد مختاری، محمدجعفر پوینده، علی اشرف درویشیان، کاظم کردوانی و 

 .منصور کوشان ( توسط دادگاه انقلاب در دفاع از کانون و مواضع آن بیان کرده بودند



، همسرم صبح زود به قصد رفتن به سر کار خود در دفتر پژوهش های فرهنگی از خانه 1377آذر  18روز سرانجام در 
 .خارج شد

اش به او توصیه کرده بودند که تنها در خیابان رفت و آمد نکند، چون دژخیمان  وزهای پر التهاب، دوستان نویسندهدر آن ر
 .را یکی پس از دیگری شکار کنند مرگ در خیابان ها انتظار می کشیدند تا نویسندگان

کنند و سپس  : "نهایت آن است که دستگیرمان میاصرار من برای آنکه تنها به سر کار نرود، کارساز نبود. می گفت
 "....مان خواهند کرد و محاکمه

گنجید که  ذهنش نمیدیگر به پایان برسد. در ای  بار قرار است که داستان به گونه گنجید که این گاه در ذهنش نمی ولی هیچ
 .آذر ربوده بودند، کشته باشند 12شنبه  جرفیقش را که در روز پن

ات برند. این بار هم مثل دفع کنند و به نقاط نامعلوم می که محمد را در خیابان دستگیر می گفت: "این اولین بار نیست می
 ".کنند قبل، بعد از چند روز آزادش می

زند ولی در  ها را برای آرامش روحی من می کردم این حرف توانستم درک کنم. احساس می خوشبینی توأم با اضطرابش را نمی
 .درونش عمق فاجعه را حدس زده است

ظهر به خانه ز ا بعد جگفت که بابا باید ساعت پن )دخترش( پریشان بود. می ساعت هشت شب از سر کار برگشتم. نازنین
ام را به نازنین ابراز کنم، در درونم احساس پریشانی شدیدی  قراری نکه بیچ خبری از او نیست. بدون آگشت ولی هی برمی
 .داشتم

به منزل محمد مختاری زنگ زدم تا شاید او را در آنجا بیابم. همسرم گفته بود بعد از کار به خانه محمد مختاری خواهد 
 .ته باشدمفقود شدن محمد، نشستی داش ی هبارا دوستانش در کانون نویسندگان دررفت تا ب

تلفن را هوشنگ گلشیری برداشت و گفت که همسرم در جلسه حاضر نشده و همچنین گفت که جسد محمد توسط 
 .پسرش، سیاوش در پزشکی قانونی شناسایی شده است

هایم به یقین تبدیل شدند و سرنوشت شومی که در پیش روی همسرم بود از جلوی چشمانم مثل برق  حدس ی هدیگر هم
 .تمام شدگذشت. دیگر 

ای اتفاق بیفتد جلوی آن را بگیرم؟ قدرتی استثنایی  توانستم قبل از آنکه واقعه از مسئولیت. آیا می حالا من بودم با یک بار پر
 .پیدا کرده بودم. دوستان نزدیکش را با خبر کردم

ای در دست و  بح روز بعد با نامهرا سر زدم و صها  های اطراف محل کارش و کلانتری جایی که در توانم بود، بیمارستانتا آن
 .دفتر ریاست جمهوری وقت، محمد خاتمی، شدم ی هدست در دست لرزان نازنین، روان

امکانات خود برای یافتن همسرم دریغ  ی همجریه از هم ی هدر نامه از رئیس جمهور خواسته بودم که به عنوان رئیس قو
ه دفتر آقای خاتمی راه ندادند ولی نامه را گرفتند و گفتند که جواب خواهند نکند. من و نازنین را با تمام اصراری که کردیم ب

 .داد

ولی  "من ناامیدانه گفتم: "جواب خواهید داد. من جواب فوری می خواهم. من حفاظت فوری جان همسرم را می خواهم.
 .خانه کردند ی هاعتنا ما را روان ها بی آن



ساعته، توانم را کم خوابی و دوندگی بیست و چهار  ساخته بودم نقش بر آب شد. بیخود ای که در ذهن برای  امید بیهوده
 .برد کم از بین می

نونی بود. هر روز به احساس می کردم هنوز باید بدوم. شاید هنوز روزنۀ امیدی وجود داشته باشد. آخرین امیدمان پزشکی قا
 .زدم آنجا سری می

خانه شباهت داشت، نشانم می دادند و وقتی من پیکر همسرم  ر مکانی که به سلاخناشناسان را دجان  پیکرهای متعفن و بی
 .امیدی در ذهنم وجود دارد ی هکردم هنوز روزن دیدم، احساس می ها نمی را در میان آن

گ زدند و آذر ساعت هفت شب تلفن زنگ زد. از نیروی انتظامی کرج زن 21شدم تا اینکه در روز جان می کم کم داشتم بی
توانستم گریه  کند. نمی ام، مطابقت می که به نیروی انتظامی داده اند که مشخصاتش با مشخصاتی گفتند که جسدی را یافته

 .کنم

شهریار  ی هبعد از سه روز اضطراب توأم با دوندگی، بالاخره خبری از سرنوشتش پیدا کرده بودم. با یکی از دوستانش روان
 .کرج شدم

فت: "امیدوارم که جسدش پیدا شده باشد و گرنه باید یک عمر در بلاتکلیفی و امید به اینکه یک گ در میان راه دوستش می
 ."روزی برگردد، به سر ببری

به  ااش حت ز دوانی را دیدم و اینکه خانوادهرحمانه بود ولی بعدها که سرنوشت پیرو موقع این جمله به نظرم بسیار بی در آن
 .هستند، تازه مفهوم آن جمله را درک کردمجانش هم راضی  یافتن جسد بی

وقتی به نیروی انتظامی کرج رسیدیم، به ما گفتند که جسد به پزشکی قانونی تهران منتقل شده است ولی از مشخصاتی که 
 .جان متعلق به همسرم است ته بود که آن جسد بیشادند، برای من جای شکی باقی نگذااز جسد به ما د

جز رم توسط برادرم در پزشکی قانونی تهران شناسایی شد. از آن ایام هیچ به خاطر ندارم فردای آن روز جسد همس
 "کنی؟ گفتم: "مطمئنی که اشتباه نمی ی و اینکه با اصرار به برادرم میهایم در پزشکی قانون فریادهایی توأم با هق هق گریه

خواستم مرگ او را انکار کنم. هنوز در حالت  حقیقت می نداشتم و با این کار درجان همسرم را  خودم توانایی دیدن پیکر بی
رفت و آمد  مان مرتبا   برنگاران در آپارتمان کوچک قدیمیزد و خ ها پشت سرهم زنگ می هت مرگ همسرم بودم که تلفنبُ

 .کردند می

 .ها را بدهم با اشک، جواب آنتوأم با آنکه چهار شبانه روز بود که نخوابیده بودم، ولی هنوز توان آن را داشتم که با فریاد 
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